Das Mädchen bekommt man aus der South Side, die South Side aber nicht aus der Frau. Aurea Rae Cruz hat auf den Straßen von Chicago nicht nur gelernt ihre Ellbogen auszufahren, sondern auch, wie man sie richtig einsetzt. Krav Maga, Karate und Jiu Jitsu gehören in das Repertoire der 33-Jährigen, denn ihr Vater, ein ehemaliger Officer des Chicago PD, legte sehr viel Wert darauf, dass seine Kinder sich durchaus verteidigen konnten. Und als sie noch Streife fuhr, hatte sie den ein oder anderen Griff durchaus anwenden müssen. Heute kommen ihre Kampf- und Selbstverteidigungskünste nur noch beim Training zum Ausdruck, denn schon seit Jahren hat sie ihre Polizei-Uniform gegen weiße Overalls, Kamera und Pinzetten getauscht. Schließlich ist Rae die erste Cruz, die studiert hat und damit das kuriose Einhorn der Schwestern. Mittlerweile darf sich Rae Evidence Tech bei der Forensic Services Division des Chicago PD schimpfen. Und dank vieler Überstunden, harter Arbeit und dem Bewusstsein, dass man in diesem Job sein Leben lang lernen wird, gehört Rae zu den führenden Spezialisten der Forensik als Bloodstain Pattern Analyst. Sie liest Blutspuren wie andere Leute Bücher lesen. Ihre Kollegen nennen sie la bruja - halb spöttisch, halb respektvoll - weil sie aus einem Tatort Dinge herausliest, die andere übersehen. Wenn sie also mal wieder völlig regungslos auf Blutspritzer an der Wand starrt, ist sie nicht in Schockzustand verfallen, sondern lässt ihre grauen Zellen arbeiten. Ein Mädchen aus der South Side, die nun den Verbrechern der Stadt nachjagt. Und dabei hofft sie einfach nur, dass ihr niemals einer ihrer Freunde aus der Kindheit ins Netz gerät. Privatleben? Nutzt die gebürtige Puerto-Ricanerin für den Kampfsport, Salsa Stunden, Tele-Novelas oder um Freunde zu treffen. Für Liebe ist da irgendwie wenig Zeit, okay?

Du bist der lebende Beweis dafür, dass man auch dann irgendwie alles geregelt bekommt, wenn das Leben einen deutlich früher in die Erwachsenenrolle wirft, als eigentlich geplant. Viel zu jung Mutter geworden, inzwischen mit zwei fast ausgewachsenen Söhnen im Alter von 17 und 14, bist du nicht nur Erziehungsministerin, sondern auch Finanzabteilung, Küchenchefin und gelegentliche Krisenmanagerin. Meist alles innerhalb derselben Stunde.

Tagsüber sitzt du an der Supermarktkasse und kennst die Stammkunden besser als sie sich selbst kennen. Selbst nach acht Stunden harten Arbeitens, kannst du freundlich lächeln, während dein Kopf bereits Stromrechnungen kalkuliert und Teenagerdramen löst. Dass du noch immer in der South Side lebst, liegt nicht daran, dass du keine Träume hattest - sondern daran, das es eine junge, alleinstehende Mutter nicht immer einfach hat.

Zu deinen zuverlässigsten Abendritualen gehört allerdings nicht etwa Entspannung, sondern dein regelmäßig wiederkehrender Feldzug gegen die Nachbarn, deren Wohnung akustisch scheinbar komplett ohne Schallschutz gebaut wurde. Während andere sich über Lärm beschweren, führst du beinahe schon Buch darüber, wie viele unsittliche Geräusche pro Woche durch die Wände dringen.

Du hast nie behauptet, dass dein Leben besonders leicht gewesen wäre, aber du bist auch niemand, der sich lange damit aufhält, darüber zu klagen. Außerdem stand dir immer dein Bruder zur Seite: Leo. Mit 16 schwanger von Nick, damals noch eng mit eurem Umfeld verwoben und die Entscheidung treffend, die Schwangerschaft zu beenden. Etwas, das mehr Spuren hinterließ als du je zugestehen wolltest.

2013 hast du deinen späteren Ehemann kennengelernt - zu dieser Zeit Streifenpolizist. Während andere aus eurem alten Umfeld weiter in denselben Bahnen blieben, hast du dich Schritt für Schritt zurückgezogen und dein Leben in eine andere Richtung gelenkt. Auch wenn das bedeutete, vertraute Menschen hinter sich zu lassen.

Heute sitzt du an der Rezeption eines Motels, begrüßt Gäste, beantwortest Fragen und organisierst Reservierungen. Gesellschaft leistet dir die treue Snickers, vom Beruf verwöhnte Katze. Gleichzeitig versuchst du die Scherben deiner Ehe zusammen zu kehren.

Früher warst du der selbsternannte Cliquenclown. Der Typ, der auf jeder Party garantiert ein Bier zu viel hatte und grundsätzlich erst dann bemerkte, dass es reicht, wenn alle anderen schon längst gegangen waren. Grenzen waren für dich eher grobe Vorschläge als tatsächliche Regeln. Trotzdem hast du es immer irgendwie geschafft, dass man dir selten wirklich böse sein ist.

Heute lieferst du Pakete aus, schlägst dich mit ständig wechselnden Schichten herum und kennst mehr Haustüren als die meisten Menschen Geburtstage. Offiziell läuft bei dir natürlich alles hervorragend, zumindest wenn man deinen eigenen Erzählungen glaubt. Du verteilst deine Witze inzwischen genauso regelmäßig wie Pakete. Besonders dann, wenn es finanziell mal wieder enger wird und der Blick aufs Konto pure Existenzängste auslöst.

Dass du dabei manchmal nur einen schlechten Monat davon entfernt bist, ernsthafte Probleme zu bekommen, erwähnst du natürlich nicht gern. Stattdessen grinst du, zuckst mit den Schultern und tust so, als wäre das alles nur eine weitere dieser kleinen Zwischenstationen, die sich schon irgendwie von selbst lösen. Irgendwo unter deinem unbelehrbaren Humor steckt zwar ein bisschen mehr Druck, als du zugibst - aber du warst noch nie der Typ, der sich davon aufhalten ließ, wenigstens so zu tun, als hätte er alles im Griff.

Dein Lebenslauf ist keiner, den man besonders glattbügeln kann. Ehrlich gesagt versuchst du das auch gar nicht mehr. In deinen Zwanzigern hast du Entscheidungen getroffen, die dich mehrere Jahre hinter Gitter gebracht haben. Eine Zeit, die man nicht einfach ausblendet, sondern mit sich herumträgt. Ganz egal wie sehr man versucht, nach vorne zu schauen.

Heute stehst du in einer Autowerkstatt und versuchst Schritt für Schritt ein Leben aufzubauen, das nicht mehr von deinen alten Angelegenheiten bestimmt wird. Es läuft nicht immer perfekt und du weißt selbst am besten, dass Vertrauen sich langsamer zurückerarbeiten lässt, als man es verlieren kann. Trotzdem tauchst du jeden Morgen auf, erledigst deine Arbeit und hältst dich an das einfache Prinzip, das inzwischen zu deinem Motto geworden ist: weitermachen.

Du bist nicht der Kerl, der große Reden darüber schwingt, wie sehr er sich verändert hat. Meistens glaubt man dir nämlich eh nicht. Stattdessen versuchst du dich mit einfachen Dingen zu rehabilitieren: Ärger vermeiden und Rechnungen bezahlen.

Du bist der lebende Beweis dafür, dass ein einziger Sommer manchmal reicht, um ein komplettes Leben in eine andere Richtung zu schieben. Früher warst du Leos bester Freund, praktisch ein fester Bestandteil seines Alltags — bis die Sache mit seiner Schwester Karla alles eskalieren ließ und du dich plötzlich nicht mehr nur mit gebrochenen Freundschaften, sondern auch mit einem ziemlich hässlichen Ruf herumschlagen durftest. Nicht ganz grundlos, immerhin hattest du die kleine Schwester deines Freundes geschwängert.

Damals stand für dich viel auf dem Spiel. Die Chance auf ein Sportsponsoring war greifbar nah und der Gedanke, dass die ganze Geschichte öffentlich werden könnte, ließ dich schneller verschwinden, als du es selbst geplant hattest. Also bist du gegangen, hast Jahre woanders verbracht und versucht, dir ein Leben aufzubauen.

Jetzt bringt dich ausgerechnet eine Sportverletzung zurück in die Heimat — nicht gerade das triumphale Comeback, das man sich normalerweise vorstellt. Statt Beifall warten hier vor allem Erinnerungen: an alte Freundschaften. Menschen, die längst entschieden haben, was sie von dir halten.

Du bist keiner von denen, die behaupten müssen, ihren absoluten Traumjob gefunden zu haben — du bist eher der Mensch, der pragmatisch genug ist zu wissen, dass ein Job vor allem eines tun sollte: das Leben stabil halten. Schon als Jugendlicher hast du im Kiosk deiner Eltern mitgearbeitet und gemerkt, wie viel Arbeit hinter jedem verkauften Artikel steckt und wie hart es sein kann, wenn ein Geschäft trotz aller Mühe am Ende doch schließen muss. Der Bankrott hat dir jedoch nicht die Motivation genommen, sondern dir ein ziemlich realistisches Verhältnis zu Sicherheit beigebracht.

Heute leitest du ein Team in einem Callcenter, führst Mitarbeitergespräche löst Probleme, die eigentlich niemand haben wollte und analysierst Zahlen. Es ist vielleicht nicht die Arbeit, die dein Herz schneller schlagen lässt, aber sie zahlt zuverlässig die Rechnungen und gibt dir genau das, was du am meisten schätzt: ein geordnetes Leben ohne ständige Existenzangst.